Descrença

publicado n'A Patada em 21 de novembro de 2003

Com tanta desgraça no mundo, às 14h16 do dia 18 de novembro Teófilo parou de acreditar em Deus.

A partir de então, Teófilo deixou de escrever o referido nome com letra maiúscula. Passou também a usar artigo indefinido. Se na mitologia grega havia vários deuses, o mundo moderno não seria diferente, a não ser pelo fato de existirem mais religiões. Teófilo percebeu que o motivo dos maiores conflitos era simplesmente a crença em um deus. Um ser abstrato, dono da verdade, suprapoderoso. Se tolerante e possuidor de bondade infinita, não conseguia impedir seus súditos de se matarem. Quando exclusivista, não permitia a existência de outras crenças. E quando indiferente às demais religiões, não podia salvar seus seguidores. Sendo assim, Teófilo concluiu que não era possível existir um deus. Nenhum.

Às 13h20 desse dia, Teófilo soube de mais uma série de atentados suicidas, dessa vez na Turquia. Todo mundo perdeu a noção no berço das civilizações. Os motoristas-bomba esperavam os religiosos inimigos reunirem-se na hora da oração e explodiam-nos. Teófilo só ficaria mais estupefato se soubesse de um pedófilo que se trancasse numa creche numa quarta-feira à tarde.
No mesmo dia, às 13h26, o chefe de Teófilo o chamou para conversar. Explicou que a cultura da empresa mudara, mas que Teófilo não havia conseguido se adaptar. Mesmo porque ninguém avisara Teófilo de mudança alguma. Às 13h55 Teófilo apertou o botão descendente do elevador, sem se despedir de ninguém.

Às 20h34 de 16 de novembro Teófilo assistia estarrecido a uma notícia na televisão sobre um casal de namorados assassinados por um garoto crudelíssimo. Não fosse a brutalidade do crime, ainda colocariam a culpa nos próprios jovens, por não avisarem seus pais aonde iriam de verdade. Teófilo lembrou-se das 18h56 de uma sexta-feira, uns dez anos antes, quando consolava sua paixão depois uma briga dos sogros e decidiram fugir. Correram para uma praia deserta distante e lá Teófilo teria os momentos mais mágicos da sua vida, até resolverem voltar, às 6h12 do dia seguinte. Porque a garota estava com medo de cobras.

Às 19h13 de 19 de novembro Teófilo foi beijar sua noiva e ela desviou o rosto. Precisavam conversar. Teófilo ouviu que era um dos caras mais bacanas que ela conhecera, mas a magia acabara e o brilho de Teófilo ofuscara-se. Às 22h22 uma lágrima caiu do olho esquerdo de Teófilo, enquanto ouvia uma canção antiga e bebia a quinta cerveja no sofá de casa, ao lado do cachorro.

No dia 26 de novembro, ao sair de casa para ir à banca, às 10h48, um mendigo parou Teófilo na rua e pediu-lhe umas moedas. Teófilo só tinha o dinheiro para o jornal, mas resolveu entregar ao homem roto. Teófilo estava mal, mas aquela alma precisava ainda mais de ajuda.

-Deus lhe pague!

Teófilo sorriu da fiel inocência do mendigo e foi caminhar pelo bairro.

Às 10h57 Teófilo esbarrou numa moça de óculos e cabelos negros amarrados, com uma porção de papéis nas mãos, que caíram na calçada. Teófilo ajudou-a a recolher tudo e seus olhares se cruzaram. Teófilo tentou pensar em algo gentil e fatal para dizer, mas achou que não era um bom momento e simplesmente pediu desculpas. A moça sorriu, desculpou e quis Teófilo. Teófilo xingou-se por ser tão desastrado e seguiu seu caminho incerto.

Às 4h08 desse mesmo dia a gráfica imprimia na terceira página do jornal diário uma oferta de emprego para o perfil de Teófilo, com uma remuneração um pouco mais baixa que a do trabalho anterior, porém ainda compatível com suas necessidades. Às 7h02 um pacote do jornal chegou à banca da praça e o jornaleiro foi logo cortar as amarras. Sem querer, acabou rasgando o exemplar de cima.

Andando distraído pela praça, Teófilo passou em frente à banca. Olhou as capas de revistas e as primeiras páginas dos jornais e resolveu comprar um. Às 11h26 disse ao jornaleiro que iria levar. No entanto, lembrou-se de que havia doado as moedas ao andarilho e desistiu da compra. O jornaleiro, por sua vez, lembrou-se do jornal rasgado e ofereceu-o a Teófilo. Ele o tomou, analisou e decidiu não levar, pois não era certo. Resmungou por haver entregue os trocados ao mendigo.

Ao voltar para casa, Teófilo sentiu-se sozinho e teve saudades da mãe, que não via havia anos. Às 12h01, ao chegar à sua porta, o telefone tocava. Apressou-se, mas o telefone parou antes que Teófilo o alcançasse. Aproveitando o aparelho na mão, procurou o número de sua mãe e discou-o. Estava ocupado. Reclamou que ela ainda só ficava pendurada no telefone e não tentou novamente. Às 12h03, a mãe de Teófilo devolveu o telefone ao gancho e desistiu de procurar seu filho.

Depois desse momento, as coincidências deixaram de acontecer em sua vida. E assim continuou ele em sua existência, até seu último suspiro, sozinho, num quarto escuro e sujo, em uma hora qualquer de uma noite fria de chuva.

Roteiro de Entrevista

Esta semana uma aluna de Psicologia da Unesp de Bauru entrou em contato comigo - e, imagino, com diversos colegas da faculdade - para fazer uma entrevista, parte de sua pesquisa na área de orientação vocacional. Topei e achei algumas perguntas legais, pois se tratavam de reflexões a que me propus antes de decidir fazer Estudos Literários e logo depois que entrei no curso. Se naquela época eu tinha uma visão bem míope a respeito, hoje ainda preciso de um óculos com grau maior - quase nenhuma certeza. Pelo menos já venho pensando bastante à medida que leio novas opiniões - novas para mim, às vezes já bem antigas nos cânones. Então achei por bem colocar algumas das respostas aqui para, talvez, incitar alguma discussão.

Quais são as áreas de atuação do profissional [de Estudos Literários]? O que é exatamente faz o profissional formado em sua atuação?

O caminho mais comum é a carreira acadêmica: mestrado, doutorado e docência em faculdades de Letras e afins. Como não temos Licenciatura, não podemos lecionar no ensino médio e fundamental, mas nada impede que demos aula em cursinhos. Também podemos virar críticos literários, tradutores de obras literárias, redatores em jornais, enfim, não dá pra saber ainda para onde vai quem se forma em EL.

Como são as condições de trabalho, nesta profissão?

Conformo dito acima, ainda é incerto, mas provavelmente será a média dos profissionais da área de Humanas: muita dedicação ao trabalho, com baixa remuneração. A produção do intelectual no Brasil não se transforma em produto cultural rapidamente, por isso não é valorizada.

Quais seriam os problemas/desafios enfrentados pelos profissionais da área?

Além de baixos salários, a sociedade brasileira não dá valor a especialistas na área de Literatura. Assim como a pesquisadores de forma geral. A reputação é de que pesquisa não produz renda. No curto prazo, pode ser verdade, mas isso é uma falácia se considerarmos o valor cultural agregado ao longo dos anos. França, Inglaterra, Itália e Alemanha não teriam a sociedade organizada como hoje, não fossem os importantes intelectuais que surgiram ao longo do milênio.

Quais contribuições, em sua opinião, que esta profissão oferece para a sociedade?

Esta é uma questão complicadíssima. A função básica destes profissionais é ajudar os leitores a compreenderem melhor as obras literárias – atenção: ajudar a compreender, não explicar ou simplesmente interpretar uma obra. A compreensão de um texto depende da experiência pessoal e dos valores de cada indivíduo e o seu significado pode ser múltiplo.

Pelo que tenho observado, existem as pessoas que se interessam por Literatura e para elas o seu objetivo é, geralmente, trazer ao ser humano a experiência da humanidade, fazer com que imaginemos coisas que não nos aconteceram e não vão acontecer, mas que poderiam ser verdade; a Literatura pode ser encarada, ainda, como a História que não aconteceu. Isso tudo faz com que as pessoas compreendam melhor o que é diferente, analisam outros pontos de vista e, assim, se tornem mais tolerantes, mais cultas, mais solidárias e também faz com que pensem nos problemas individuais e em sociedade. Leva problemas reais para o campo imaginário, onde encontra soluções, para trazê-las de volta ao mundo em que vivemos. Ou seja, a Literatura tem a capacidade de melhorar o indivíduo através da experiência literária.

No entanto, aqueles que não gostam da Literatura em geral, obviamente, não lêem a respeito; então de nada adiantam livros e livros que expliquem o valor da Literatura. Este é o grande desafio e a grande contribuição que profissionais de nossa área: fazer do brasileiro um leitor cotidiano para a evolução individual que leva à evolução da nação.

Você imagina que a profissão será diferente no futuro? Por quê?

Depende da evolução da educação no Brasil. Não só nas escolas, mas em casa também. Na casa de meus pais havia menos de vinte livros na estante. Li quase todos, só não li alguns que me pareciam doutrinadores. Eu achava bonito, mas em casa não havia a cultura da leitura. Nem da música. Dos meus pais aprendi que deveria estudar para ficar inteligente e que deveria me esforçar para alcançar meus objetivos, mas o repertório mesmo veio de fora, da escola e dos amigos. É um pacto conjunto para a evolução. Depois que as pessoas se convencerem do valor da pesquisa não só em ciência, mas também em idéias, a profissão do “estudioso literário” poderá ter uma reputação melhor e mais pessoas poderão procurá-lo. Mas devo confessar que, pelas políticas que os governos vêm adotando, em prol do desenvolvimento produtivo e econômico, sem investimento em educação, sem perspectiva de mudança, sou bem cético. Corintiano, sabe? Sei que o time provavelmente deve perder, mas ainda torço pra ganhar.

Só não sabe quem não quer

E, triunfantes, bradaram as palmeiras imperiais: "De agora em diante, nenhum ser vivo nesta Terra padecerá da escuridão; o sol, nosso grande astro, nascerá para todos. É injusto que somente as copas de grandes árvores, os vastos gramados e os animais que se movimentam tenham seu quinhão de calor e luz. Todos terão acesso a essa dádiva divina, por mais tempo cada dia, por mais dias o ano inteiro."

Bichos, plantas e algas regozijaram-se ante a promessa da distribuição igualitária da riqueza maior, o desfecho feliz para todo um bioma. O sol preocupou-se levemente, mas entendeu que era seu dever. Gramíneas soturnas, sem reação, deixaram-se aquecer, até ressecarem. Musgos tornaram-se macios tapetes secos. Damas-da-noite cheiravam a mato decomposto. Minhocas confundiam-se ao feno do terreno. Sapos descoaxavam e corujas chacoalhavam trépidas na aerodinâmica dos besouros.

Os morcegos, sempre indiferentes e marginais, aproveitaram as novas frequentes visitas suculentas às cavernas e não mais precisaram externar-se. Nunca fizeram questão de ver o nitidamente claro e belo mundo tropical paradisíaco que reinava - louvado seja Deus - em todo aquele mundo igualitário e radiante.

Aparte

Foram apresentados. Tiveram ali seu primeiro simpósio em meio aos convivas. Ele convidou-a à dança. Ela superou a recusa instintiva e cedeu. Os pés embriagados entraram em compasso e desencadearam o toque primogênito dos lábios e das papilas. Ele avançou, ela recuou.

Trocaram olhares, sorrisos e contatos. No enlace seguinte, o encaixe perfeitamente complementar, o suor da satisfação mútua e a percepção de que o intento não seria em vão. Ele a procurava, ela deixava-se encontrar. Descobriram interesses em comum e isso os tornava mais íntimos.

Ele mostrou-lhe a incomum hibridez de seu mundo múltiplo e ela acolheu-o dengosamente em seu lar aconchegante. Concederam reciprocamente os vistos de livre passagem pela fronteira entre suas vidas. Estradas longas de asfalto e de terra, com destinos certos ou nem tanto. Até que ele tomou para si só a direção. Na busca por novos caminhos, caía sempre nos mesmos. A neblina de vias conhecidas e previsíveis embaralhava suas vistas e não o deixavam enxergar além. A melodia soava monótona, de um tom rosa cujo aroma evitava aspirar para não deixar-se envolver.

Ele ávido por novidade, ela desejosa de atenção, por mínima que fosse. No vácuo do sentimento esgotado surgiu um degradante campo magnético: quanto mais ela esforçava-se em reaproximar-se, mais levianamente reagia ele com subterfúgios. Ela o chamava para seu cotidiano e ele fugia para imprevistos impulsivos de devaneios coletivos. Ocultava e assim alimentava seu fastio. Mesmo que sentisse, ela julgaria inverossímil. Com involuntária displicência, manteve-se discreta e paciente. Semi-inconsciente da alienação, palestrava segurando com dedos fortes a mão que sorrateiramente esgueirava-se; confabulava procurando o respaldo de um olhar que, desfocado, esvaía-se.

Sufocado pela inércia da dissimulação mal representada, veio final e subitamente à tona com a implacável e inevitável sinceridade. Acumulou coragem para superar qualquer inação frente ao sofrimento tão simultaneamente alheio e próprio. Rudes palavras em prol do esclarecimento e da resignação para um futuro menos amargo. Ele, aparentemente impassível e internamente agoniado; ela, interrogando com lágrimas a desditosa notícia.

Dois dias para recuperar o fôlego e uma nova conversa para consumar o infortúnio de um crime sem culpados nem réus. E assim a humanidade segue acumulando mais um caso em seu ocaso. O aborto, involuntário ou não: a sutil morte prematura do embrião de um amor desconstruído.

Picolé de morango

publicado n'A Patada em 21 de janeiro de 2004

Eu estava no parque, ao lado de meu carrinho de picolé, contemplando uma rara tarde ensolarada de céu limpo. Um daqueles dias em que dá vontade de ir à praia, sentar à sombra de um quiosque, apreciar uma cervejinha bem gelada, soprar a nuca suada da esposa, só pra ela se Justificararrepiar e a gente dar risada.

- Tem picolé de molango?

Virei em direção à voz doce e suave e encontrei a imagem da inocência, uma linda garotinha de uns cinco anos, negrinha, com o cabelo pixaim adornado em diversas trancinhas cheias de miçangas. O olhar ansioso pela guloseima me fitava, exigindo a resposta o quanto antes.

- Tem sim, princesinha, toma!

Enquanto a mãe me pagava, a criança tentava em vão abrir, rasgar com unhas e dentes o último empecilho para chegar ao picolé, a embalagem plástica, que insistia em ficar ali, adiando a alegria das papilas gustativas da menina. A mãe a ajudou e foram andando em direção ao campinho de areia, onde as crianças podiam se divertir sob os olhares das genitoras.

Não pude deixar de continuar a observar aquela criaturinha. Ao chegarem à pracinha de brinquedos, a menina percebeu que um guri, loirinho, de olhos claros, mais ou menos da sua idade, não tirava o olho de seu picolé. Receosa entre deixar de aproveitá-lo ao máximo e ver o menino com vontade, decidiu-se, silenciosamente, por oferecer-lhe um pedaço, levando-o rumo à boca do desconhecido novo amigo.

Eu queria, naquele momento, ter uma câmera fotográfica, ou mesmo ter o dom de pintar, desenhar, qualquer coisa de modo a gravar a cena e repassá-la ao mundo inteiro, para esse bando de cidadãos honestos, que trabalham dia e noite e voltam para o lar, o claustro diário, acompanham o telejornal e desejam a morte dos ladrões cruéis, que tiram a vida de outros semelhantes cidadãos honestos. Algo doce e sutil o suficiente para talhar uma ferida profunda no egoísmo cotidiano das pessoas. Mas a situação era por demais tenra e eu não conseguiria de forma alguma ter algum sentimento vil.

A solidariedade entre as duas crianças, tão diferentes, mas tão iguais, me tocou. Eu quis abraçá-las bem forte, como se fossem meus netos.

O garotinho sorriu, agradecido, mas antes que ele pudesse aceitar, sua mãe percebeu o que acontecia e puxou-o subitamente para o seu lado, dando-lhe uma bronca e um tapa no bumbum. Do outro lado, a menina assistia estarrecida ao acontecimento e imediatamente levou um puxão de sua mãe, querendo protegê-la do menino que queria roubar o picolé da filha - foi o que ela pensou. No solavanco, o picolé soltou-se da mão da menina e voou, girando no ar, até cair no chão de areia. As duas crianças acompanharam a queda como pai vendo o filho saltar da janela de um edifício. Os olhos de ambos se encheram de lágrimas, porém nenhum chorou de verdade.

As mães começaram a trocar ofensas, dizendo coisas feias perto das crianças, sem o menor pudor. Elas, réus inocentes de um crime cometido por advogados e promotores, ouviam assustadas, em silêncio. A menina começou a chorar, o menino olhou com pena.

Inconformado, peguei dois picolés de morango de meu carrinho e fui andando em direção a eles, esperançoso de acabar com a confusão e dar algum conforto aos pequeninos. Estes me avistaram e foram, aos poucos, engolindo o soluço. Eu, já próximo, podia sentir a sua alegria me contagiando, quando as mães, irritadas, pegaram seus respectivos filhos e tomaram caminhos opostos. As crianças ainda me olhavam, uma de cada lado, com uma expressão de quem esteve perto da glória e não a alcançou. Em seus rostos, uma tristezinha por algo que não precisava ter acontecido.

Eu parei no meio do caminho, estático, sem saber o que pensar, nem o que fazer, com dois picolés de morango derretendo em minhas mãos e escorrendo pelos cotovelos. Até alguém gritar do carrinho:

- Ô, picolezeiro, dá pra vir atender logo?

Entrelinhas de Luther King

escrito em 2000, publicado n'A Patada em 10 de dezembro de 2003

Um dia…
Jovens aprenderão palavras que não irão entender.
Irão apenas adicioná-las à sua gama de definições.
Crianças da Índia perguntarão:
O que é fome?
É algo parecido com depressão?
Crianças do Alabama perguntarão:
O que é segregação racial?
É o mesmo que solidão urbana?
Crianças de Hiroshima perguntarão:
O que é bomba atômica?
Tem relação com suicídio coletivo?
Crianças nas escolas perguntarão:
O que é guerra?
Tem a ver com extinção de espécies?
Tu irás responder-lhes,
com um soluço de saudade.
Dirás a elas,
escondendo lágrimas nos olhos:
Tais palavras não são mais usadas,
Assim como diligências, navios negreiros ou escravidão
Sapiência, fé ou emoção
Amor, amizade -
Palavras que perderam o sentido.
Cortaram o fio da sensibilidade e do companheirismo.
Por isso elas foram – todas – removidas dos dicionários.

………………………………………………………………………………

One Day…
Youngsters will learn words they will not understand.
Children from India will ask:
What is hunger?
Children from Alabama will ask:
What is racial segregation?
Children from Hiroshima will ask:
What is the atomic bomb?
Children at school will ask:
What is war?
You will answer them.
You will tell them:
Those words are not used any more,
Like stagecoaches, galleys, or slavery -
Words no longer meaningful.
That is why they have been removed from dictionaries.

Martin Luther King, Jr.

escrito em 2000, publicado n'A Patada em 23 de novembro de 2003

A solução é fugir

largar tudo e ir embora

descuidar de quem te ignora

tomar um porre e morrer de cirrose

martirizar-se para que se goze

calar a boca fechada do mundo

talhar na pele um corte profundo

detonar tudo o que é dos ianques

desenhar flores nos tanques

levar uma criança ao parlamento

deliciar-se com o amargo do tormento

abrir uma porta para o nada

tocar roquenrou para uma fada

pular na lua até chegar ao sol

alisar tigre até virar caracol

psicografar um poema inerte

insistir no erro a fim de que acerte

rabiscar de negro o rubro do ocaso

mergulhar de cabeça num lago raso

achar graça na lágrima da viúva

deitar-se nu num ninho de saúva

esquecer-se de que se deve lembrar

lembrar-se de que se tem que parar

parar de crescer para deixar de perceber

que o feito não é perfeito como queria ver

e descobrir enfim que a solução

é insolúvel a quem é são

e que minha vida é a de um imbecil infantil continuando a acreditar

que Deus existe e que dará um jeito de acabar com o homem e nos salvar.